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Vészterhes emberöltők – Körmendi Ferenc három regénye 
 
 
Körmendi Ferenc neve általában nem cseng ismerősen a magyar olvasóközönség 
számára. Ennek okát azonban nem annyira a magyar olvasáskultúra és irodalmi emlékezet 
hanyatlásában kereshetjük, mint inkább abban, hogy már életében sem az élvonalbeliek között 
tartották számon. 1921-ben jelent meg az első kötete, majd 1939-ben elhagyta az országot. 
Vagyis az az íróilag aktív 18 év, amit Magyarországon töltött, a két világháború közti 
hektikus időkre esik. De nem is a politikai háttér és események miatt nem vált az első vonalba 
számító íróvá, hanem azért is, mert ezt a státuszt jobbára a Nyugat emblematikusnak számító 
szerzői foglalták le – teljes joggal.  
A „modernség zászlóshajójaként” számon tartott folyóirat neves kritikusai valami 
nagyon fontosat hiányoltak írásművészetéből, dacára annak, hogy elismerték mesterségbeli 
jártasságát, kompozíciós készségét. 1921-ben, a legelső könyvéről írt bírálatában Füst Milán 
azt írta1, hogy a remek formaművészet mellől hiányzik a szuggesztív erő, a mély 
mondanivaló, az élet- és emberismeret. Schöpflin Aladár már jóval megengedőbb az 1932-es 
művel, A budapesti kalanddal. Megállapítja, hogy a regény írójában megvan az az elbeszélői 
adomány, mely lebilincseli olvasóját2, kiváló kompozíciós készséggel rendelkezik, ám 
„előadása sokszor zsurnaliszta jellegű” és „a minősége sem első osztályú”. A főműnek 
számító Egy boldog emberöltőt Gyergyai Albert méltatja a Nyugatban3, s bírálata lényegében 
hasonló konklúzióra fut ki, mint a többieké: gazdag anyag, remek formakészség jellemzi a 
szerzőt, de ábrázolásmódjában mégis marad valamifajta brosúraszerűség, valamint szereplői 
is papírmaséfigurákra emlékeztetnek. A többi kritikus is hasonlóképpen vélekedett a 
Körmendi-regényekről, így aligha csoda, hogy miután 1939-ben, emigrált Angliába, hamar ki 
is kopott a magyar irodalmi életből, s azóta sem fedezték föl újra.  
A Nyugat és a kor vezető lapjainak kritikusai, akik Körmendit a népszerű irodalom 
szerzői közé sorolták be, nem tévedtek nagyot, hiszen minden túlzás nélkül állítható, hogy 
saját korában a külföldön az egyik legtöbbet olvasott magyar szerzőről van szó. 1932-ben egy 
nemzetközi regénypályázaton nyert díjat A budapesti kaland című regényével, amit aztán több 
mint húsz nyelvre fordítottak le. Ebben a sikerben mindezidáig nem túl sok magyar 
regényírónak volt osztályrésze, ezért is különösen izgalmas kérdés az, hogy akkor Körmendi 
miért maradt kívül mégis minden irodalmi kánonon, és miért is feledték el szinte nyomban, 
amint elhagyta az országot. S természetesen további kérdés az, ami minden irodalmi szöveg 
kapcsán az elsődleges: érdemes-e még évtizedek múltán is olvasni, vannak-e valódi, időtálló 
esztétikai értékei? Úgy tűnik mindenesetre, hogy a kiadók látnak benne fantáziát, hiszen 
2006-ban az Ageve Kiadó vállalkozott A budapesti kaland kiadására, 2012-ben pedig a 
Napvilág Kiadónál jelent meg a Júniusi hétköznap, amit már az emigrációban írt, és 1943-ban 
látott napvilágot. 
Körmendi regényeinek kritikai fogadtatása és utóélete kapcsán érdemesnek tűnik 
kalkulálni egy olyan sajátossággal, mely a mai napig jellemzi a magyar irodalmi életet. 
Egészen egyszerűen arról az előítéletről van szó, mely szerint ami népszerű: az gyanús. A 
közönségsikerért a szerzőnek magyarázkodnia, szégyenkeznie kell, hiszen ezt a szellemi 
prostituálódás jeleként értik.  Akadnak ugyan a magyar irodalomban olyan művek, melyeket a 
kritika és a közönség is nagyon szeret, ez azonban a szabályt erősítő kivételek közé tartozik. 
Való igaz, hogy Körmendi és példának okáért Kosztolányi, Krúdy, Móricz, stb. nem tartoznak 
egy irodalmi súlycsoportba. Körmendi a két világháború közötti népszerű, igényes irodalom, 
a middlebrow kategóriájába tartozik, amivel a magyar kritika a mai napig nem nagyon tud mit 
                                                          
1 Füst Milán: Körmendi Ferenc: Mártír = Nyugat, 1921. 14. szám. http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm 
2 Schöpflin Aladár: Budapesti kaland. Körmendi Ferenc regénye = Nyugat, 1932. 7. szám. 
3 Gyergyai Albert: A boldog emberöltő = Nyugat, 1943. 16. szám. 
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kezdeni. Olvasóközönsége az úgynevezett művelt középosztály, témájául aktuális 
problémákat választ, szereplői pedig meglehetősen sablonosak. Nem vállalkozik túl merész 
kalandokra, ám az ismerős vidékeket hűen leírja és szembesíti olvasóját saját korával és annak 
kérdéseivel. Arra azonban vigyáz, hogy ne izgassa fel, terhelje meg, provokálja túlságosan, 
vagyis nem vállalkozik nyelvi innovációra, éles kritikára, mély elemzésekre. Ennyiben igaza 
van kritikusainak, akik a mélységet, az erőt hiányolják belőle. Viszont ha mindaz meglenne 
benne, amit a kritikusok szóvá tettek, akkor az már egy másik irodalmi kategória lenne. Amit 
Körmendi művel, az a middlebrow – se több, se kevesebb, ehhez viszont kiválóan ért.  
A társadalomkritika példának okáért feltűnően hiányzik belőle; pusztán leírja kora 
társadalmát annak minden keservével, katasztrófájával, ellentmondásával együtt, azonban 
oknyomozásra, igazságtételre, bírálatra nem vállalkozik. A kispolgársággal még úgy-ahogy 
együtt tud érezni, ám a munkásság élete, problémái jobbára már kívül esnek látókörén. 
Elemében inkább akkor van, amikor a nagypolgárság fényűző életét ecseteli, ami – ha 
belegondolunk a két világháború közti időkbe Magyarországon – meglehetősen kevesek 
osztályrésze volt. Például A boldog emberöltő főhősét, Hegedűs Pált elkalauzolja ugyan 
Budapest nyomortanyáira is, megismerkedünk egykori dadája elszegényedésének 
történetével, tudjuk, hogy a Budapesti kaland főhőse végül reménytelen szegénysége és 
perspektívátlansága miatt lesz öngyilkos - ám a narrátor ezt hűvösen, minden különösebb 
részvét nélkül közli.  
Az utókor számára az egykor oly sokat olvasott író nem elsősorban amiatt izgalmas, 
hogy új kísérleteket tett volna a prózaírásban, hanem inkább korjelenségként. Ahogyan 
például a szellemtörténeti módszer is azért kezeli kitüntetett figyelemmel az átlagos szerzőket 
és az átlagos műveket, mert az ő elemzésükön keresztül lehet hozzáférkőzni egy adott kor 
általános esztétikai normáihoz és az úgynevezett „korszellemhez”. Körmendi regényei kitűnő 
és többé-kevésbé hiteles olvasmánnyal szolgálnak azok számára, akiket a huszadik század 
elejének fő társadalmi kérdései, áramlatai érdekelnek, „igényes, szépirodalmi kivitelben”. 
Megoldás-lehetőségeket, ítéleteket, elemzéseket azonban hiába is várnánk tőle. Jellemző, 
hogy amikor a zsidóság megbélyegzése és üldöztetése miatt érezhetően felháborodik, akkor a 
szöveg közhelyessé, brosúraszerűvé romlik, és érezhetően nem tud mit kezdeni az adott 
helyzet komplexitásával. 
A zsidó identitás kérdésének kapcsán pedig nem is az a fontos elsősorban számunkra, 
hogy maga a szerző is zsidó származású, és vélhetően emiatt emigrált 1939-ben Angliába. 
Sokkal inkább az, hogy mint korának krónikása, ha akarná, sem tudná kikerülni ezt a kérdést, 
mely folytonos izgalomban tartotta a múlt század húszas-harmincas éveinek magyar  
közvéleményét. A korabeli, éppen világvárossá érett Budapestről nem lehet úgy írni, hogy 
abban ne jelenjenek meg a zsidó kultúra és a zsidó hétköznapok - nagyon sok alakban és 
nagyon sok vonatkozásban. A korabeli, kulturálisan és etnikailag még sokszínű, de már 
homogenizálódó világban éppoly természetes a zsidóság jelenléte, mint a német szóé. Éppen 
ezért Körmendi regényeinek szereplői között is meglehetősen gyakran bukkannak föl zsidók, 
ám zsidóságuk mindaddig nem kérdés és nem probléma számukra, míg nem lesz az mások 
számára. A zsidó identitás így kétféle perspektívából jelenik meg a regényekben: ahogyan a 
zsidó szereplők vívódnak saját asszimilálódott, (legalább) kettős identitásukkal, és ahogyan 
kívülről társadalom felől határozódnak meg. Ám Körmendinél mindkét esetben meglehetősen 
sematikus és sztereotip képet kapunk; ami a második típusú meghatározottság felől végső 
soron érthető is, hiszen a külsődleges identitás-konstrukciók lényege az, hogy sztereotípiákból 
építkeznek. A saját identitás saját problematizálása azonban sajnos hasonlóan sematikus 
módon történik. 
A Budapesti kaland 1932-ben jelent meg, ám cselekménye még az első világháború 
előtti időkből indul, és a nagy világgazdasági válságba torkollik. A regény két szálon fut; az 
egyik főhős - a később pazar karriert befutott Kádár Antal – még budapesti gimnazista az 
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elején, majd katona a háborúban, és meg kell érnie, hogy szülőhelyét, Dévát, ahol szülei is 
élnek, elcsatolják az országtól. Szemtanúja továbbá a Tanácsköztársaságnak, de a fehérterror 
idején már belátja, hogy számára nem teremnek babérok ebben az országban, és továbbáll 
Bécsbe tanulni. Kalandos, és csak részben romantikus körülmények között mesés vagyonra 
tesz szert Dél-Afrikában – miközben egykori osztálytársai, a „fiúk” sikertelenül és szegényen 
tengetik az életüket Budapesten, a felemelkedés minden reménye nélkül. Tipikus kispolgárok, 
akik jól reprezentálják a kor lehetséges gondolkodás- és viselkedésmintáit, életstratégiáit. A 
regény másik szála ebben az időben játszódik: a harmincas évek elején, a világválság okozta 
depressziós időszakban. Amikor egyre erősebben nyilvánul meg Magyarországon a zsidókkal 
szembeni ellenszenv, hiszen őket teszik felelőssé a Tanácsköztársaságért, Trianonért, a 
válságért – vagyis minden bajért, vagy bajnak érzékelt jelenségért, ami csak a magyar 
glóbuszt fenyegeti. Ez a ressentiment a szokásos, makacsul továbbélő frázisokban, 
panelekben nyilvánul meg.  
A regény egyik mellékfigurája a korszakot „vörös sábesznek”4 nevezi, összhangban 
azzal a mai napig élő vélekedéssel, mely szerint az egész Tanácsköztársaság zsidó 
világösszeesküvés eredménye volt, azzal a céllal, hogy megszerezzék a hatalmat a magyarság 
fölött. Továbbá a zsidóknak köszönhető az első világháború elvesztése, és természetesen ők 
felelősek Trianonért is. A bujkáló, „jellegzetesen ősmagyar” nevű, szélsőjobboldali Vavrinec 
tudni véli, hogy az egész felfordulás a „nemzetközi zsidó radikalizmus meg a 
szabadkőművesség, az egész defétista zsidó banda”5 műve, plusz a szocialistáké, akik 
voltaképpen nem mások, mint a zsidók bábjai. De ugyanezzel a lendülettel sorol a zsidók által 
mozgatott marionettfigurák közé minden társadalmi, kulturális csoportot, mely a modernséget 
képviseli és nincs összhangban a fajvédő, hungarista eszmeiséggel. „Hát te azt hiszed, hogy a 
magyar társadalom még egyszer el hagyja magát szédíteni a zsidó svindlerektől, az Adyjukkal 
meg a nyugati kultúrájukkal, meg a bankjaikkal, meg a szabad gondolkozásukkal, meg az 
összes trükkökkel, amikről csak most derül ki, hogy a zsidó nagytőke és a zsidó szocializmus 
találkozott bennük minden ellen, ami magyar, keresztény és nemzeti ideál?”6 Ez a pár sor 
mintegy kvintesszenciája, állatorvosi lova mindazoknak az évtizedek múltán is kiirthatatlanul 
visszatérő antiszemita és soviniszta szólamoknak, melyek a zsidóságot teszik felelőssé a 
magyarság minden bajáért, és zsidó ármányt látnak minden olyan modern társadalmi, politikai 
és kulturális jelenségben, mely nem kompatibilis a mélymagyar törzsi álmokkal. Vagyis: a 
forradalmár: zsidó, a nyugati kultúra: zsidó, az Ady-jelenség: zsidó, a szabad gondolkodás: 
zsidó, a szocializmus: zsidó, a bankrendszer: zsidó. (Éppen csak a nemzethalált okozó női 
emancipáció maradt ki a felsorolásból.) A lecsúszott orvos, Suhajda szintén a zsidókra hárít 
minden felelősséget a magyarság bajai miatt, s „a nemzetközi zsidóságnak újra behódolt hazai 
keresztény társadalomról”7 szónokol.  
Figyelemreméltó, hogy a regényben megjelenik a „zsidó nő” alakja is. Aki a 
sztereotípiák szerint éppen idegenszerűsége révén vonzó; bujaságot, átlagon felüli érzékiséget, 
sőt, bizonyos romlottságot tulajdonítanak neki, éppúgy, mint például a fekete vagy a cigány 
nőknek, egyszóval azoknak, akik bármiféle kisebbséget képviselnek a többséghez képest. 
Ezek a nők majdhogynem szabad prédát jelentenek a többségi társadalom jól, vagy legalább 
jobban szituált hímjei számára, hiszen a velük folytatott szexuális viszony kevésbé kötelezi a 
férfit a társadalomban egyébként normális és elvárt viselkedésre. (De hasonló 
természetességgel élnek vissza a kiszolgáltatott cselédlányok helyzetével is.) Ebben a 
regényben Joli, a szegény, égővörös hajú leány jelenti a kísértést Kádár Antal számára. 
Hosszú hónapok óta mohón kívánja a lányt, aki időközben bele is szeret, és éppen azért nem 
                                                          






akarja odaadni magát, mert nem csupán futó kalandot vár a férfitól, hanem azt kéri tőle, hogy 
ha igazán szereti, akkor váljon el. A gazdag, és a feleségét már sokszor megcsaló Kádár 
teljesen fel van háborodva, és nem is érti, hogy a lány hogy lehet ilyen merész és pimasz. Úgy 
gondol rá, mint „kis vacak… zsidó lányra”8, s minden különösebb dráma és szívfájdalom 
nélkül tér vissza feleségéhez, aki persze mindent tud és mindent megbocsájt.  
Nagyobb lélegzetű regény A boldog emberöltő, és átfogóbb képet is ad kora 
társadalmáról, s benne a zsidóság szerepéről is. Ami már sokkal árnyaltabban és 
rétegzettebben jelenik meg, hiszen a regény főszereplője is zsidó származású. Apai nagyapja 
kikeresztelkedett, nagyanyja pedig híres felvidéki rabbik családjából származott, ám szerelme 
miatt ő is felvette a katolikus vallást– vállalva ezzel azt is, hogy kitagadták a családból. Fiuk, 
Hegedűs László, orvos-nagypolgár a hálószoba falára akasztotta a kettőjük képét, a 
nagyszülők, dédszülők képeivel egyetemben. A felmenők változatos szerepet töltöttek be 
koruk társadalmában: volt köztük tüzértiszt Bem apó seregében, aki a szabadságharc bukása 
után Olaszországba menekült és ott feltalálóként próbált boldogulni, fakereskedő, 
drágakőkereskedő, stb. Az apa sokat mesélt „ezekről a régi emberekről, akik valamikor 
Spanyolországból indultak útnak, rongyokban menekülve, hogy Európa egyik és másik 
városában elakadt lélegzettel megálljanak, kifújják magukat, nekilássanak minden 
elveszettnek visszaszerzéséhez s időnként újból továbbsodródjanak vagy széjjelszóródjanak”9. 
Ő maga már stabil, nagypolgári egzisztenciát tudott magának teremteni orvosként és 
katolikusként, ezért is komorult el, amikor a fia bejelentette, hogy Berlinbe szeretne menni 
tanulni. Hiszen két emberöltőre úgy tűnt, hogy gyökeret ver a család a vándorlások után, „és 
most…az én fiaimnak is a nyugtalanság, a bolyongás volna a sorsa?! Igazuk volna azoknak, 
akik azt mondják, hogy ez a föld nem a mi igazi hazánk?!”10 Ebben a kifakadásban benne van 
a „zsidó sorstól” és az attól való félelem is, hogy amiért a nagyapja áldozatot hozott: 
kikeresztelkedett, nevet változtatott, és amiért az apa egy életen át dolgozott, ismét semmivé 
válhat, és kezdődhet minden elölről.  
Fia azonban nem találja fel magát Berlinben, és hazatér. A német fővárost és a német 
népet akkorra már megbabonázta Hitler, és a fiúnak, Pálnak a saját, Postdamban élő 
unokaöccse fejtette ki, hogy a zsidóság alacsonyabb rendű faj, akiktől meg kell tisztítani 
Németországot. Mire Pál hazatér, már Budapesten is uszítanak a zsidók ellen, noha a regény 
túl sok részletre nem tér ki. Annyit azért megtudunk, hogy az apától a Tanácsköztársaság 
bukása óta elfordult jó néhány régi kollégája és barátja, akik „nem tudták megbocsátani” 
zsidóságát, még akkor sem, ha már az apja is kikeresztelkedett katolikus, és ő maga pedig 
kétszer is keresztény nőt vett feleségül, nagyobbik fia harcolt a világháborúban, és egész 
életében becsületes, dolgos keresztény emberként élt. Így halála előtt ismét fontossá válik 
számára zsidó identitása, és még az is megfordul a fejében, hogy áttérjen a zsidó hitre. 
Hányódik a kereszténység és a zsidóság között: „valahol belül van bennem egy rossz érzés. A 
félmunka érzése. Annak az érzése, hogy nem volt időnk befejezni a megkezdett munkát.”11 
Vagyis nem volt elég idő asszimilálódni, s még ő maga is túl közel van az ősökhöz, a 
forrásokhoz. Ül a képük előtt, és azok miatt háborog „akik nem hiszik el, hogy keresztény 
vagyok és magyar vagyok, akik azt mondják, hogy nem keresztény vagyok, hanem zsidó és 
nem magyar, hanem zsidó!”12. 
Az apa úgy érzi, ez az a föld, ahol élnie-halnia kell, és fiát is arra kérleli, hogy ne 
folytassa az ősök vándorlásait, hanem asszimilálódjon, és halála után, égesse el a nagy- és 
dédszülők képeit. Ő maga azonban még kétségek között hányódik, hiszen éppen az 
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antiszemita uszítás miatt érzi azt, hogy hithű keresztényként és elkötelezett hazafiként mégis 
egyre fontosabb számára a zsidóság. „Zsidó vagyok… érzem, tudom! de nem tudom, azért 
jöttem-e rá, mert ők állítják, ők kergetnek vissza zsidóságomba, vagy pedig azért űznek ők, 
mert rájöttem, hogy zsidó vagyok, és sohasem lehetek más, mint zsidó?! Uram Isten, hát miért 
büntetsz?”13. Fia számára kevésbé jelent problémát a zsidó identitás, már csak azért is, mert az 
ő anyja már erdélyi katolikus nő. Ugyanakkor szembesülnie kell azzal a harmincas években, 
hogy vannak, akik emiatt megvetik, kerülik. Mint például a már említett barnainges unokaöcs, 
de egy nagy szerelem is azért ér véget, mert a nő, aki miatt elvált a régi feleségétől, azzal 
indokolta érzelmei megváltozását, hogy nem tudott hozzászokni ahhoz a személyiséghez, 
amit úgy jellemez: „a te nyugtalanságodhoz és a te mindig, mindenütt és mindenben mást 
akaró…másfelé kutató…”14, azt mondja, hogy érzi Pálban azt, ami benne az apjától és a 
nagyapjától öröklődött, a „zsidó vért”.  
A regényben egyedül az apa az a szereplő, aki megpróbál komolyabban számot vetni 
zsidó identitásával, de az ő megfontolásai is meglehetősen papirosízűek: jobbára a zsidókkal 
kapcsolatos sztereotípiákból, mítoszokból merítenek. Melyek szerint a „zsidó vér” örökös 
vándorlásra, nyughatatlanságra ösztökél, és nem csak genetikát, hanem sorsot is jelent, 
generációkon átívelően. A konfliktus akkor válik személyessé és húsbavágó kérdéssé, amikor 
felidézi azokat a felmenőit, akik becsületes magyar emberként éltek és haltak, valamint 
számot vet saját addigi életével; ekkor derül fény a zsidóüldözések mélységes 
igazságtalanságára, méltánytalanságára.  
A regény zsidó mellékszereplői is sztereotípiákon keresztül jelennek meg. Például ide 
tartozik az az életkép az erzsébetvárosi gettóból, ahová Pált egy barátja viszi el (és aki nem is 
hiszi el, hogy Budapesten jár, nem pedig Lembergben vagy Tarnowban). A kapualjakban öreg 
zsidók kínálgatják a portékájukat, egy lakásban egy „jiddise máme” ül a tűzhely mellett, és 
hatalmas fazékban főz valamit, míg a szobában egy pátriárka-szakállú aggastyán magyarázza 
a Tórát három kisfiúnak. Ennél sablonosabban már aligha lehetne bemutatni a pesti szegény 
zsidókat.  S. Cocus alakjában pedig a tipikus zsidó nagytőkést láthatjuk, aki a semmiből gyűjt 
hatalmas vagyonokat, mindenhol és mindennel kereskedik, s mikor a bankrendszer 
összeomlik, akkor is újrakezd mindent Svájcban házalóként, s még így is meg tudja csinálni a 
szerencséjét. A regény sejteti ugyan, de homályban hagyja, hogy ő is azok közé tartozott-e, 
akik a háborúból húztak hasznot hadiszállítóként – ami szintén egyike volt az antiszemitizmus 
kedvelt érveinek a zsidósággal szemben.  
Nem lép túl a közhelyeken a Júniusi hétköznap című regény sem, mely megtörtént 
eseményre támaszkodik: a Dohány utca Zsinagóga ellen 1939. február 3-án elkövetett 
merényletre. Ekkor már a zsidó közösséget rendszeresen érték kisebb-nagyobb támadások, 
amiket az „legitimált”, hogy – mint fentebb már láttuk – a zsidó világösszeesküvést tették 
felelőssé Trianonért, a Tanácsköztársaságért, a háborús vereségért – mindenért. A Dohány 
utcai Zsinagóga ellen elkövetett merénylet azon már túllépte azt a határt a hatóságoknál és a 
mindenféle kávéházi- és szalonantiszemita köröknél, hogy megtorlatlanul maradjon. Azonnal 
kiterjedt nyomozás indult, s hamarosan kézre is kerültek az elkövetők: egy szélsőjobboldali 
csoport tagjai. A regény ezt az alaptörténetet dolgozza fel, méghozzá úgy, hogy a történések 
mindössze egy nap alatt játszódnak le. Mindeközben azonban természetesen képet kapunk a 
főbb szereplők múltjáról is, amelyek magyarázó kulccsal szolgálnak az eseményekhez. Ez a 
röpke 24 óra Barát Miklós elvileg utolsó napja Budapesten, emigrálása előtt, amikor még 
utoljára végigjárja a városban a számára kedves helyeket.  
A két fő szereplő Barát Miklós, éppen emigrálni készülő izraelita hivatalnok, akit a 
törvények megfosztottak az állásától, és több hónapnyi vívódás és tanácstalanság után arra jut, 
hogy neki ebben az országban nincs többé jövője. A másik volt osztálytársa, Mukk Gyula, a 





nyilasok (a regényben: kopjások) egyik vezére, aki személyesen felelős a merénylet 
kiterveléséért és végrehajtásáért. A két főszereplő antagonisztikus ellentéte egymásnak, s 
mindketten egy végletekig vitt, már-már karikaturisztikus karaktert képviselnek, a cselekmény 
kis túlzással a jó és a rossz mitologikus harcának is felfogható. Barát és Mukk személye, 
jelleme, múltja mintegy illusztrációként szolgál ahhoz, hogy milyen az ártatlan, nemes lelkű, 
dolgos, ám hazájában üldözött áldozat, és milyen a rosszindulatú, primitív észjárású, beteg 
lelkű nyilas. Barát és Mukk személyisége meglehetősen leegyszerűsített, bár az előbbire 
nagyobb gondot fordított a szerző. Ez a leegyszerűsítés azonban azzal a veszéllyel jár, hogy a 
regény tendenciózussá válik: nem elemez, nem keres okokat, összefüggéseket, hanem 
egyszerű megoldásokat, magyarázó kulcsokat kínál bonyolult kérdésekre. A nyilasokat 
például így jellemzi: „egy hordányi mindenre elszánt, műveletlen, durva fickó, a város, a nép 
söpredéke”15 – ami kétségtelenül így van, ám a regény megelégszik a tünetek felsorolásával, 
és még csak diagnózisra nem vállalkozik, nemhogy a probléma alapos elemzésére.  
De a zsidó identitás szempontjából nem is Mukk, a nyilasok-kopjások, hanem Barát 
Miklós és környezetének a regénybeli bemutatása az érdekesebb. A fiatal férfi 
hangsúlyozottan egy típust testesít meg: nem jobb, nem rosszabb, nem okosabb, nem butább 
az átlagnál, és az élettel kapcsolatos elvárásai is szerények. Vagyis tökéletes ellentéte annak a 
fantazmagóriának, ahogyan a nyilasok a hazára törő vérszomjas, gonosz, áruló, hataloméhes, 
élősdi, beteg, „a magyar fajt kiszipolyozó, ellenséges, idegen”16 stb. zsidókat ábrázolták. 
Barát Miklós olyan férfi, aki - ahogy mondják – tizenkettő egy tucat, és ráadásul zsidó 
mivolta és identitása sem foglalkoztatja túlságosan. Modern felfogású, asszimilálódott zsidó, 
aki magyarnak érzi magát, Magyarországot érzi a hazájának, és szinte szerelmes rajongással 
szereti Budapestet. Ezért is áll éppoly értetlenül és csalódottan a történések előtt, mint A 
boldog emberöltő Hegedűs Lászlója. 
Egy zsidó nagyvállalkozónál dolgozott egészen addig, míg meg nem hozták azokat a 
törvényeket, amelyek miatt el kellett bocsátani, hogy egy politikailag megbízható, ám 
munkájához nem értő „színmagyar” alak vegye át a helyét. Barát indulása előtt elköszön 
egykori munkaadójától. Érdemes hosszabban idézni a vezérigazgatót: „Én magyar vagyok. Én 
szeretem a hazámat. Én itt születtem, és nem is igen hiszem, hogy tudnék élni másutt. Ha 
három hétre Karlsbadba mentem kúrázni, már harmadnap nyugtalan lettem, és 
hazakívánkoztam. És én láttam, hogyan lett naggyá ez az ország, ez a város Ferenc József 
alatt. És én mindig tele vagyok büszkeséggel, ha egy idegennel elmegyek az Andrássy út 
végére, és rámutatok a Milleniumi emlékoszlopra, tessék, nézzed, mi egy ezeréves ország 
vagyunk, és ha kicsik lettünk is a háború után, de vagyunk, és leszünk, és magyarok 
maradunk. De most én mondom magának, hogy valami átok szállt erre az országra. Isten 
tudja, mintha két Magyarország volna ezen a darab földön, egy jó meg egy rossz, csak eddig 
nem vettem észre”17. 
Barát kisemberi perspektívából próbálja megemészteni a vele történteket, de éppoly 
kevéssé sikerül neki, mint egykori főnökének. Utolsó, budapesti körútján kimegy a temetőbe 
apja sírjához, elköszönni tőle, és közben is vívódik: „Azt mondják, elharácsoltuk a vagyont, 
elkaparintottuk az állásokat a többiek elől. Hát nekem nincs vagyonom, és a barátaimnak 
sincsen. Vannak gazdag zsidók, és vannak szegények; s a szegények mindenütt többségben 
vannak. Az állásomat pedig gond és utánajárás után kaptam, és keményen megdolgoztam 
benne.”18 S ismét csak Hegedűs Lászlóhoz hasonlóan, ő is megpróbálja a család múltjának 
fényében értelmezni, ami vele történik, s így még kevésbé érthető az egész őrület. Apjával 
beszélget gondolatban, akinek már nagyapja is Magyarországon élt, s akinek az édesapját még 
                                                          






Amigónak hívták, de 1848-ban, Kossuth Lajos katonájaként Barátra magyarosította nevét, a 
szabadságharc leverése után pedig fogságra ítélték. Vagyis ismét csak azzal az identitás-
mintázattal találkozunk, mely az asszimilálódott zsidókra jellemző, akik egykor nevüket és 
akár vallásukat is hajlandóak voltak megváltoztatni azért, hogy új hazájukban gyökeret 
tudjanak verni, vagy akik már itt éltek nemzedékek óta, azok pedig már természetes 
hazájuknak, otthonuknak érezték Magyarországot, és meg sem fordult a fejükben, hogy ne 
lennének magyarok, sőt, idegenek lennének.  
Ezért fáj Barát Miklósnak is, hogy józan ésszel átgondolva esélyeit, ki kell 
vándorolnia, ám sehogy sem akaródzik neki elhagyni az országot. Napközben veszi észre, 
hogy a párizsi vonatjegy nincs is a tárcájában, s ahogy utánagondol, rájön, hogy a már 
beraktározott íróasztal fiókjában hagyhatta. Mintha csak a tudattalan ragaszkodna foggal-
körömmel Budapesthez. Van még annyi ideje és pénze, hogy másik vonatjegyet vásároljon. 
Sorsát azonban így sem kerülheti el. A fordulópontot az jelenti, amikor valamilyen homályos 
indíttatásnak engedelmeskedve betér a zsinagógába. A rabbi a hűségről szónokol, azoknak a 
hűségéről, akik manapság hosszú útnak indulnak. A leendő emigráns is végiggondolja, 
kikhez, mihez marad hű, aztán zokogva borul a padra: „… egyszerűen nem akarok 
elmenni…”19. Aztán kifelé indul a templomból, Mukk már akcióra készen, és kisvártatva 
repül a bomba a tömegbe. Barát végül hűséges maradt, nem hagyta el az országot.  
Meglehetősen egyszerű és szájbarágós ez a történet, nyilvánvaló erkölcsi tanulsággal, 
ítélettel, mint ahogyan a másik két vizsgált regény sem kínált túl bonyolult képletet a huszadik 
század elejének zsidó identitáslehetőségei számára. Ezekben a regényekben az asszimilálódott 
zsidók jelennek meg, akik tökéletesen beilleszkednek a modern Magyarországba, és 
hazájuknak érzik azt. S akik számára zsidóságuk nem identitásuk központi eleme, és egészen 
addig tudják így élni az életüket, míg mások számára nem válik az ő zsidóságuk kiemelt 
fontosságúvá. Ezzel a kívülről érkező, erőszakos és agresszív identitás-tulajdonítással pedig 
nem nagyon tudnak mit kezdeni, hiszen nem csak az ő életük, hanem őseik élete is a példa rá, 
hogy ez a rájuk oktrojált kép a velejéig hamis. Vagyis olyasmiért büntetik, alázzák meg őket, 
amihez semmi közük. Ez a tapasztalat pedig a genealógia és a saját identitás-konstrukciók 
újragondolásához vezet, ami talán Hegedűs László kétségbeesett dühében fogalmazódik meg 
a legpontosabban, amikor azon vívódik, hogy ő akkor most zsidó vagy keresztény, magyar 
vagy keresztény. Számára nincs vagy-vagy, hanem egymás mellé rendelés, és-és van – ám a 
kor és a kor erői számára ez értelmezhetetlen.  
Úgy gondolom, hogy több okból is érdemes Körmendit újraolvasni. Egyrészt 
manapság divatba jött „elfeledett” szerzőket felfedezni, s ha már ezt diktálja a korszellem, 
akkor érdemes az adott kor „majdnem, de éppen nem kiváló” szerzőivel is foglalkozni. 
Márpedig Körmendi megítélésem szerint pontosan „majdnem”, ám ebbéli minőségében, a 
népszerű, színvonalas bestseller-kategóriában első osztályú szerző. Művei majdnem pontos 
leírását nyújtják a két világháború közti időknek, és ha nem is árnyalt, de viszonylag pontos 
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